諸行無常

19日、突然……実家の父が逝ってしまった。

その日の午後、私は好きな絵を描いていたのだが、母から「救急車を呼んだ」と知らせを受け慌てて実家に走った(徒歩３分な近所である)。

救急隊員が、心肺蘇生(多分、儀礼的に)をしているのを見て「もう、駄目なんだろうな」と直感したが、信じたくはなかった。
しかし、万一命が助かっても、救急車が来るまで母が救命処置なぞ出来る訳ないので、脳死は避けられないだろうとも思った。

昔から心臓を患っていたので、“何時かは…”と覚悟していたものの。
本当に、突然で呆気ないので、悲しんでいる暇も無いまま、忙しく葬儀をこなした。

私は一人っ子なので、こんな時に頼れる兄弟はいない。しっかり母を支えられるのは、自分しかいない。(主人や姑達には、非常に世話になった)
そう思い、気を張って葬儀の手伝い・仕事・家事をしていた訳だが。
葬儀が終わった途端、一層ボケに磨きが掛かったようだ。今日も、慣れてる仕事の
手順を間違えたり、気が付くと無意味な行動をしていたり。

まだまだ、諸手続きが山程あるのでボケている暇はない…。


しかし、ゆっくり泣く時間も欲しいものだ。もともと涙腺が弱い私は、葬儀の間中
『なるべく泣くまい』と必死に他所事を考えていた。

“坊主丸儲け”から連想して、「ＢＪは所得税を払っているのか？」とか
「健康保険やら年金は加入しているのか？『ＢＪ入院す』で保険証出して、正規の値段で入院費を払ったのか…？(自分は、命の報酬を高く考えてるクセに？)」
等と、どうでも良い事をつらつら考えていたおかげで、とりあえず無事にすんだと思う。

でも、お別れに遺体の顔や手足を拭いて清めるのは、かなり辛い。
嫌でも、二度と動かない身体やその冷たさを確認させられる。

倒れた側へ血が鬱血していたが、死に化粧をして判らない位に綺麗になった。
その顔は、苦もなさそうな顔だが、心停止するまでどんなに苦しかった事か。
生前、何度も親子間の衝突もあったし、嫌な思い出も沢山あるのだが…。
やはりこんな時は、「もう、話を聞いて貰えないんだなぁ」とか「あの時ああすれば良かった、もっと孝行すれば良かった」とか
幼い頃の思い出も蘇って来て、うっかり泣いてしまう。

寿司職人であり板前だった父が、毎日立っていた実家のキッチンに自分が立つ。
調理をすると、その道具達にも様々な思い出が詰まっている事に気付いた。

嫁いでから、久々にその包丁を見たが、相変わらず何と良く手入れされている事だろう。常に研ぎ澄まされて居る為、私の記憶より余程包丁が小さく・細くなっていた。
父から包丁の研ぎ方を教わってはいるが、私ではこんなに良く出来ない。というか、
ものぐさなので、余程切れなくならないと研がないし。

倒れたその日も昼食を作ったらしい流し台は、「使う度に綺麗にしておけ」と
うるさかっただけに、綺麗だ。
道具を見ているだけでまた涙が溢れて来てしまったが、とりあえず刻んでいるネギの所為にしておく。

形見に父が料理のメモをしていた手帳を貰った。プロとして、他の料理人から技を盗んで書き留めたものもある、貴重なものだ。
私がこれを存分に生かせる程の技術はないとしても、父の様に人に喜んで貰える
料理が作れるようになりたいと思う。


私は、休まず仕事(品物の出荷だけなので)しているが、
車の運転中に『Ｄｅｓｔｉｎｙ－太陽の花－』を聞いていたら涙が出て危険だった。

「あなたがそこに　居るだけでいい」「誰も代わりは　出来ないから」
が、やたら胸に沁みる。こんな感情は、近しい人を亡くして初めて心から思うんだろうな。

……いつか、ゆっくり思い出に浸りながら、存分に泣こうと思う。何時までも、じわじわ泣いてたってスッキリしない。



最後まで、読んで下さった方、ありがとうございました。
次は、なんとか時間の合間にイラストを完成させて、近々ＵＰしたいです。